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Musique composée par

Marc-Olivier Dupin  
Né en 1954

Trois courts-métrages réalisés par 

Buster Keaton
• �La Guigne de Malec  

(Hard luck) 1921

• �Malec l’insaisissable  
(The goat) 1921

• �La Maison démontable  
(One week) 1920

Buster Keaton, « l’Homme qui ne rit jamais »

Né Joseph Frank Keaton Junior, Buster Keaton (1895-1966) a 
eu une vie riche et passionnante. Bébé, parce qu’elle n’a pas 
les moyens de payer une baby-sitter, sa mère le range dans 
le tiroir d’une malle cabine.
Déjà, il rampe vers la scène où ofwcient ses parents. Elle, en-
fant de la balle, a été la première femme saxophoniste des 
États-Unis. Lui, danseur excentrique, est cascadeur. Dès l’âge 
de trois ans Buster Keaton est sur la scène du Music-Hall 
avec ses parents. Les trois Keaton vont bientôt se produire 
dans un spectacle très violent ou le père assigne à l’enfant 
le rôle d’un objet, d’un projectile lancé à toute volée dans 
les décors ou sur les spectateurs. Buster prend des coups in-
sensés, est assommé un jour contre un mur de briques mais 
wnit toujours par s’en sortir plus ou moins indemne. Dans un 
autre numéro, son père fait semblant de balayer la scène en 
l’utilisant comme balai ! Vedette unique en son genre dans le 
métier, il est rapidement surnommé la « Serpillère humaine ».
Le public est plié en deux mais Buster reste impassible. Tout 
le secret de celui qu’on appelait l’Homme qui ne rit jamais 

Buster Keaton, c’est un physique et un imaginaire, un cascadeur et un poète. C’est 
un corps d’une plasticité et d’une élégance inouïe, une prise de risques jusqu’au-
boutiste dans des cascades extrêmes. Keaton est acteur, auteur, metteur en scène, 
d’une inventivité cinématographique d’avant-garde saluée par les Dadaïstes. Entre 
réalisme et Ƃction, visage impassible mais regard vif, Keaton le bouc émissaire, 
toujours aux aguets, affronte l’hostilité d’un univers cataclysmique pour briser sa 
solitude et trouver une place - aussi modeste soit-elle - dans un monde qui le 
rejette. De chutes en poursuites spectaculaires, le petit homme va aux limites des 
capacités humaines et frôle le fantastique. 

ou Figure de cire réside là : faire rire sans broncher. La so-
ciété new-yorkaise de protection de l’enfance s’indigne. En 
vain. Buster Keaton est lancé dans tous les sens du mot. 
En 1917, déjà célèbre pour ses performances d’acrobate, 
il quitte ses parents et le Music-Hall, rencontre Roscoe Ar-
buckle, acteur très populaire à l’époque avec lequel il fait 
ses premières armes au cinéma.

Bien sûr, j’adore qu’on me traite de 

génie comique, mais je n’arrive pas 

à prendre ça au sérieux.
Buster Keaton 

Dans les années 1920, Keaton crée ses premiers wlms. 
C’est l’âge d’or du cinéma, le grand cinéma muet, Cha-
plin est une star. il fabriquera ses wlms dans son propre 
studio. Des « petites comédies burlesques souvent à 
trois personnages, l’héroïne, le méchant et moi », où 
il érige le lancer de tarte à la crème au rang des beaux-
arts. Pendant deux ans, Keaton tourne, écrit et réalise 
une quinzaine de wlms avec son complice, le réalisateur 
et acteur Roscoe Arbuckle, surnommé Fatty en raison 
de son poids. Certains de ceux-ci, comme Le Garage 
infernal, annoncent ses courts métrages personnels.

En 1919, lorsque Fatty est engagé par la Paramount, Joe 
Schenck choisit naturellement Buster Keaton pour lui suc-
céder et crée les Buster Keaton Comedies. C’est dans ce 
contexte de totale liberté et de créativité foisonnante que 
Keaton met en scène, à partir de 1920, une vingtaine de 
courts métrages, puis de 1923 à 1927, douze longs mé-
trages, qui comptent parmi les chefs-d’œuvre du cinéma 
burlesque. Dès ses premiers wlms courts, Buster Keaton se 
distingue de la production comique courante de l’époque 
par son originalité, son inventivité visuelle, son sens de 
l’absurde, la variété et la maîtrise de sa mise en scène. La 
Maison démontable (1920) repose sur une inversion sys-
tématique des espaces, du haut et du bas, de l’intérieur et 
de l’extérieur. Keaton crée les personnages récurrents de 
Malec et de Frigo, dont les aventures explorent le rapport 
difwcile de l’homme aux objets, à l’espace et aux autres. 



Dès son plus jeune âge, Buster Keaton accompagne ses parents 
au long de leur spectacle itinérant. Son surnom de « Buster » qui 
désignait une cascade dans le monde du spectacle, lui est venu du 
magicien Houdini, complice de son père qui impressionné par son 
incroyable capacité à se casser réellement la �gure et à se relever 
sans s’être brisé les os, lui aurais dit : « Tu es un véritable Buster. »

Le saviez 
-vous ?

Dans La guigne de Malec (1921) après la perte de son 
travail et de sa petite amie, un homme tente de mettre 
wn à ses jours de différentes façons et wnit chasseur d’ani-
maux… acrobatique et désopilant ! Buster est, dans Malec 
l’insaisissable (1921), identiwé par erreur comme le fameux 
bandit Dead Shot Dan. Il est poursuivi à travers la ville par le 
chef de la police locale, en utilisant des déguisements et ré-
yexion rapide pour échapper à l’homme de loi. Il rencontre 
Virginie, une jeune amie, et se dirige vers sa maison pour se 
cacher, mais il découvre que le père de Virginie est le chef 
de la police ! Se déploie alors la folle mise en scène keato-
nienne, faisant des espaces investis, réels ou oniriques, le 
cadre de jubilatoires et spectaculaires échappées permet-
tant au personnage / cinéaste / acteur de se démultiplier 
pour mieux redevenir lui-même et faire éclater la vérité. 

À partir de 1923, c’est dans des longs-métrages qu’il va 
donner toute la mesure de son génie cinématographique. 
Dans Les Trois âges (1923), dont la structure narrative pa-
rodie celle d’Intolérance de D.W. Grifwth (1916), Keaton af-
wrme son style, fondé sur la virtuosité corporelle et la com-
position rigoureuse des plans. La Croisière du Navigator 
en 1924 joue sur les ruptures d’échelle et la coexistence 
d’opposés (le gigantisme du paquebot et la quasi-absence 
de passagers par exemple). Le schéma narratif est typique-
ment keatonien : confronté à une situation inédite, le héros, 
par son ingéniosité et son acharnement, passe de l’incom-
pétence à une adaptation, puis à une sur-adaptation. Les 
machines sont souvent des vedettes à part entière, servant 
au héros à voyager dans l’espace, le temps, et le monde 
de l’imaginaire, avec souvent un retour au point de départ.
L’acteur-cinéaste se révèle un véritable mathématicien du 
gag, chacun étant réglé avec une extrême précision. En té-
moigne la séquence anthologique de l’ouragan dans Cadet 
d’eau douce (1928), dans laquelle le héros échappe avec 
une dextérité involontaire à l’écroulement des maisons et 
au déchainement des éléments naturels. Comme Chaplin 
invente Charlot, Buster Keaton invente un personnage lu-
naire, tout en tension et concentration, au visage impas-
sible, au corps acrobatique conçu tout d’un bloc. Il choisit 
de neutraliser le regard pour libérer l’expressivité du corps.
Chaplin, qui lui, sourit à l’écran, salue son travail. Syd Cha-
plin, le demi-frère du comique, est son assistant en ca-
nulars. Et Buster Keaton les enchaîne. Il aura une carrière 
de cinéaste fulgurante et brève - moins de dix ans - avant 
d’être détruit par son addiction à l’alcool et par l’industrie 
cinématographique, privé de sa liberté créatrice par la Me-
tro-Goldwyn-Mayer avec laquelle il signe un contrat fati-
dique en 1928 qui va l’amener à perdre son indépendance 
artistique. Son premier wlm à la MGM, Le Cameraman, 
(1928) est aussi son dernier wlm réellement personnel. 

Comme Chaplin invente 

Charlot, Buster Keaton invente 

un personnage lunaire, tout en 

tension et concentration, au visage 

impassible, au corps acrobatique 

conçu tout d’un bloc. Il choisit de 

neutraliser le regard pour libérer 

l’expressivité du corps.

Après Le Figurant en 1929, Keaton doit renoncer à sa 
wdèle équipe et à ses méthodes de travail. La MGM lui 
impose des scénarios et des acteurs à la mode, dont il w-
nira par devenir le faire-valoir. Copiant ses anciens chefs-
d’œuvre, son génie ne trouvera plus véritablement d’es-
pace pour s’épanouir après le passage au cinéma parlant 
au début des années 1930. Bien que ce progrès technique, 
qui modiwe le rapport au corps, au comique et au récit, 
n’explique pas à lui seul ce déclin, Buster Keaton n’occu-
pera plus au cinéma que des rôles de second plan, dans 
des productions américaines ou européennes. Après Le 
Roi de la bière de Edward Sedgwick en 1933, qui met 
un point wnal à sa carrière de vedette MGM, Keaton n’a 
plus les moyens de son génie. Keaton ne sera plus Keaton. 
Il connaitra malgré tout une certaine consécration à la 
wn de sa vie, au début des années 1960, orchestrée par 
le milieu cinématographique, le même qui avait brisé sa 
carrière à la wn des années 1920 : plusieurs hommages et 
rétrospectives, un biopic tourné par la Paramount font re-
découvrir son œuvre personnelle. Durant l’été 1964, deux 
ans avant sa mort, Keaton tourne à New York Film, un court 
métrage de Samuel Beckett et Alan Schneider, dont il est 
quasiment le seul interprète : un personnage toujours de 
dos et qui fuit les regards. On retiendra de Buster Keaton 
l’image d’un homme pour lequel faire rire fut un privilège 
inestimable. Et sa déwnition du burlesque : « La surprise 
en est l’élément principal, l’insolite notre but, et l’origina-
lité notre idéal » Chaplin et Lloyd ne sauraient mieux dire !



La musique de

Marc-Olivier Dupin  

Marc-Olivier Dupin est un faiseur d’atmosphères. Il 
sculpte et façonne ses personnages musicaux dans la pâte 
orchestrale et réalise ici le pari audacieux d’illustrer de 
ses notes nouvelles ces trois courts-métrages empreints 
d’une nostalgie délicieuse, marque indélébile de cet 
artiste unique qu’est Buster Keaton, aussi inoubliable 
que Charlie Chaplin.
Pour illustrer le burlesque de Keaton, Marc-Olivier Dupin 
se devait de conserver la spontanéité du pianiste de cinéma 
muet, accentuant au bon moment les gags et les surprises. 
Bruitages, cloches, détonations, claquement, roulements, 
martèlement au marimba... interrompent brutalement 
les motifs orchestraux, une pastorale écossaise, une 
romance éphémère, un tango de cheminée ou une valse de 
meubles. Tout est calibré au millimètre, mélodies, accords 
intempestifs, bruitages télescopés dans un kaléidoscope 
sonore où l’orchestre fait face au public et tourne le dos 
à l’écran, situation presque insolite qui s’ajoute à celle 
de l’action. Pleine de vie et de trouvailles sonores, cette 
partition traduit jusqu’au vertige la trajectoire éblouissante 
et éphémère d’un génie du cinéma burlesque.
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