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Buster Keaton, c'est un physique et un imaginaire, un cascadeur et un poete. C'est
un corps d'une plasticité et d'une élégance inouie, une prise de risques jusqu’au-
boutiste dans des cascades extrémes. Keaton est acteur, auteur, metteur en scéne,
d'une inventivité cinématographique d'avant-garde saluée par les Dadaistes. Entre
réalisme et fiction, visage impassible mais regard vif, Keaton le bouc émissaire,
toujours aux aguets, affronte I'hostilité d'un univers cataclysmique pour briser sa
solitude et trouver une place - aussi modeste soit-elle - dans un monde qui le
rejette. De chutes en poursuites spectaculaires, le petit homme va aux limites des

capacités humaines et frole le fantastique.
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Musique composée par

Marc-Olivier Dupin

Né en 1954

Trois courts-métrages réalisés par

Buster Keaton
* | a Guigne de Malec

(Hard luck) 1921

e Malec l'insaisissable
(The goat) 1921

¢ | a Maison démontable
(One week) 1920

Buster Keaton, « I'Homme qui ne rit jamais »

Né Joseph Frank Keaton Junior, Buster Keaton (1895-1966) a
eu une vie riche et passionnante. Bébé, parce qu’elle na pas
les moyens de payer une baby-sitter, sa mere le range dans
le tiroir d'une malle cabine.

Déja, il rampe vers la scéne ou officient ses parents. Elle, en-
fant de la balle, a été la premiere femme saxophoniste des
Etats-Unis. Lui, danseur excentrique, est cascadeur. Des I'age
de trois ans Buster Keaton est sur la scéne du Music-Hall
avec ses parents. Les trois Keaton vont bientot se produire
dans un spectacle trés violent ou le pére assigne a I'enfant
le réle d'un objet, d'un projectile lancé a toute volée dans
les décors ou sur les spectateurs. Buster prend des coups in-
sensés, est assommé un jour contre un mur de briques mais
finit toujours par s'en sortir plus ou moins indemne. Dans un
autre numéro, son pére fait semblant de balayer la scéne en
I'utilisant comme balai ! Vedette unique en son genre dans le
métier, il est rapidement surnommé la « Serpillére humaine ».
Le public est plié en deux mais Buster reste impassible. Tout
le secret de celui qu'on appelait 'Homme qui ne rit jamais

ou Figure de cire réside la : faire rire sans broncher. La so-
ciété new-yorkaise de protection de I'enfance s'indigne. En
vain. Buster Keaton est lancé dans tous les sens du mot.
En 1917, déja célebre pour ses performances d'acrobate,
il quitte ses parents et le Music-Hall, rencontre Roscoe Ar-
buckle, acteur trés populaire a I'époque avec lequel il fait
ses premiéres armes au cinéma.
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Bien str, j'adore qu’'on me traite de
génie comique, mais je n‘arrive pas
a prendre ¢a au sérieux.

Buster Keaton

Dans les années 1920, Keaton crée ses premiers films.
C'est I'age d'or du cinéma, le grand cinéma muet, Cha-
plin est une star. il fabriquera ses films dans son propre
studio. Des « petites comédies burlesques souvent a
trois personnages, ['héroine, le méchant et moi », ou
il érige le lancer de tarte a la creme au rang des beaux-
arts. Pendant deux ans, Keaton tourne, écrit et réalise
une quinzaine de films avec son complice, le réalisateur
et acteur Roscoe Arbuckle, surnommé Fatty en raison
de son poids. Certains de ceux-ci, comme Le Garage
infernal, annoncent ses courts métrages personnels.

En 1919, lorsque Fatty est engagé par la Paramount, Joe
Schenck choisit naturellement Buster Keaton pour lui suc-
céder et crée les Buster Keaton Comedies. C'est dans ce
contexte de totale liberté et de créativité foisonnante que
Keaton met en sceéne, a partir de 1920, une vingtaine de
courts métrages, puis de 1923 a 1927, douze longs mé-
trages, qui comptent parmi les chefs-d'ceuvre du cinéma
burlesque. Dés ses premiers films courts, Buster Keaton se
distingue de la production comique courante de I'époque
par son originalité, son inventivité visuelle, son sens de
I'absurde, la variété et la maitrise de sa mise en scene. La
Maison démontable (1920) repose sur une inversion sys-
tématique des espaces, du haut et du bas, de l'intérieur et
de I'extérieur. Keaton crée les personnages récurrents de
Malec et de Frigo, dont les aventures explorent le rapport
difficile de 'homme aux objets, a l'espace et aux autres.



Dans La guigne de Malec (1921) apres la perte de son
travail et de sa petite amie, un homme tente de mettre
fin a ses jours de différentes fagons et finit chasseur d'ani-
maux... acrobatique et désopilant ! Buster est, dans Malec
I'insaisissable (1921), identifié par erreur comme le fameux
bandit Dead Shot Dan. Il est poursuivi a travers la ville par le
chefde la police locale, en utilisant des déguisements et ré-
flexion rapide pour échapper a I'hnomme de loi. Il rencontre
Virginie, une jeune amie, et se dirige vers sa maison pour se
cacher, mais il découvre que le pére de Virginie est le chef
de la police ! Se déploie alors la folle mise en scéne keato-
nienne, faisant des espaces investis, réels ou oniriques, le
cadre de jubilatoires et spectaculaires échappées permet-
tant au personnage / cinéaste / acteur de se démultiplier
pour mieux redevenir lui-méme et faire éclater la vérité.

A partir de 1923, c'est dans des longs-métrages qu'il va
donner toute la mesure de son génie cinématographique.
Dans Les Trois ages (1923), dont la structure narrative pa-
rodie celle d'Intolérance de D.W. Griffith (1916), Keaton af-
firme son style, fondé sur la virtuosité corporelle et la com-
position rigoureuse des plans. La Croisiére du Navigator
en 1924 joue sur les ruptures d'échelle et la coexistence
d'opposés (le gigantisme du paquebot et la quasi-absence
de passagers par exemple). Le schéma narratif est typique-
ment keatonien : confronté & une situation inédite, le héros,
par son ingéniosité et son acharnement, passe de I'incom-
pétence a une adaptation, puis a une sur-adaptation. Les
machines sont souvent des vedettes a part entiere, servant
au héros a voyager dans |'espace, le temps, et le monde
de I'imaginaire, avec souvent un retour au point de départ.
L'acteur-cinéaste se révéle un véritable mathématicien du
gag, chacun étant réglé avec une extréme précision. En té-
moigne la séquence anthologique de |'ouragan dans Cadet
d’eau douce (1928), dans laquelle le héros échappe avec
une dextérité involontaire a I'écroulement des maisons et
au déchainement des éléments naturels. Comme Chaplin
invente Charlot, Buster Keaton invente un personnage lu-
naire, tout en tension et concentration, au visage impas-
sible, au corps acrobatique congu tout d'un bloc. Il choisit
de neutraliser le regard pour libérer I'expressivité du corps.
Chaplin, qui lui, sourit & 'écran, salue son travail. Syd Cha-
plin, le demi-frere du comique, est son assistant en ca-
nulars. Et Buster Keaton les enchaine. Il aura une carriére
de cinéaste fulgurante et breve - moins de dix ans - avant
d'étre détruit par son addiction a |'alcool et par I'industrie
cinématographique, privé de sa liberté créatrice par la Me-
tro-Goldwyn-Mayer avec laquelle il signe un contrat fati-
dique en 1928 qui va I'amener a perdre son indépendance
artistique. Son premier film a la MGM, Le Cameraman,
(1928) est aussi son dernier film réellement personnel.
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Comme Chaplin invente

Charlot, Buster Keaton invente

un personnage lunaire, tout en
tension et concentration, au visage
impassible, au corps acrobatique
concu tout d'un bloc. Il choisit de
neutraliser le regard pour libérer
l'expressivité du corps.

Apres Le Figurant en 1929, Keaton doit renoncer a sa
fidele équipe et a ses méthodes de travail. La MGM lui
impose des scénarios et des acteurs a la mode, dont il fi-
nira par devenir le faire-valoir. Copiant ses anciens chefs-
dceuvre, son génie ne trouvera plus véritablement d'es-
pace pour s'épanouir aprés le passage au cinéma parlant
au début des années 1930. Bien que ce progres technique,
qui modifie le rapport au corps, au comique et au récit,
n‘explique pas a lui seul ce déclin, Buster Keaton n’occu-
pera plus au cinéma que des réles de second plan, dans
des productions américaines ou européennes. Apres Le
Roi de la biére de Edward Sedgwick en 1933, qui met
un point final a sa carriere de vedette MGM, Keaton na
plus les moyens de son génie. Keaton ne sera plus Keaton.
[l connaitra malgré tout une certaine consécration a la
fin de sa vie, au début des années 1960, orchestrée par
le milieu cinématographique, le méme qui avait brisé sa
carriére a la fin des années 1920 : plusieurs hommages et
rétrospectives, un biopic tourné par la Paramount font re-
découvrir son ceuvre personnelle. Durant |'été 1964, deux
ans avant sa mort, Keaton tourne a New York Film, un court
métrage de Samuel Beckett et Alan Schneider, dont il est
quasiment le seul interpréte : un personnage toujours de
dos et qui fuit les regards. On retiendra de Buster Keaton
I'image d'un homme pour lequel faire rire fut un privilege
inestimable. Et sa définition du burlesque : « La surprise
en est I"élément principal, l'insolite notre but, et l'origina-
lité notre idéal» Chaplin et Lloyd ne sauraient mieux dire !

Le saviez
-vous ?

Des son plus jeune age, Buster Keaton accompagne ses parents
au long de leur spectacle itinérant. Son surnom de « Buster » qui
désignait une cascade dans le monde du spectacle, lui est venu du
magicien Houdini, complice de son pére qui impressionné par son
incroyable capacité a se casser réellement la figure et a se relever
sans sétre brisé les os, lui aurais dit : « Tu es un véritable Buster. »




La musique de

Marc-Olivier Dupin

Marc-Olivier Dupin est un faiseur d’atmospheres. Il
sculpte et faconne ses personnages musicaux dans la pate
orchestrale et réalise ici le pari audacieux d’illustrer de
ses notes nouvelles ces trois courts-métrages empreints
d’'une nostalgie délicieuse, marque indélébile de cet
artiste unique quest Buster Keaton, aussi inoubliable
que Charlie Chaplin.

Pour illustrer le burlesque de Keaton, Marc-Olivier Dupin
se devait de conserver la spontanéité du pianiste de cinéma
muet, accentuant au bon moment les gags et les surprises.
Bruitages, cloches, détonations, claquement, roulements,
martelement au marimba... interrompent brutalement
les motifs orchestraux, une pastorale écossaise, une
romance éphémeére, un tango de cheminée ou une valse de
meubles. Tout est calibré au millimetre, mélodies, accords
intempestifs, bruitages télescopés dans un kaléidoscope
sonore ol lorchestre fait face au public et tourne le dos
a lécran, situation presque insolite qui sajoute a celle
de laction. Pleine de vie et de trouvailles sonores, cette
partition traduit jusqu'au vertige la trajectoire éblouissante
et éphémere d’'un génie du cinéma burlesque.
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