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Je n’ai jamais éprouvé le besoin d’écrire pour la postérité...  

Je crois que l’artiste doit servir sa communauté, o�rir aux gens ce dont  

ils ont besoin, que ce soit pour célébrer, pleurer ou simplement se divertir.   

Benjamin Britten compositeur

Radicalité. Génial provocateur, Prokofiev repousse les limites techniques 
du piano dans son Concerto pour piano n°2. Il rompt avec le romantisme, 
associant le sarcasme à une folle énergie. Quelques années plus tôt, Strauss 
met en scène les derniers instants d’un mourant. Mort et Transfiguration est 
porté par la violence expressive de l’orchestre dont le compositeur fut l’un des 
maîtres dans ses poèmes symphoniques. À l’opposé de ces visions, les Soirées 
musicales de Britten offrent un autre regard sur le 20e siècle, celui d’un humour 
sans arrière-pensée. 

Benjamin Britten    
1913 - 1976

Soirées musicales 

L’esprit de Rossini au service du cinéma
En 1935, Britten a 22 ans et il a déjà acquis une notoriété 
enviable en tant que compositeur de musiques de film. 
Il apprend son métier « un stylo dans une main, une 
montre dans l’autre » comme il l’écrit. Les contraintes 
de durée sont si fortes dans le Septième Art, qu’il épure 
considérablement son écriture et sait, dorénavant, aller 
à l’essentiel. De nouvelles commandes arrivent au 
cours de l’année 1935, notamment pour une publicité 
destinée à la Post Office Saving Bank. Plusieurs pièces 
de quelques secondes, chacune doit servir d’indicatif à 
un court métrage dénommé The Tocher. On demande 
à Britten de s’inspirer des pièces pour piano de Rossini, 
ses ineffables Péchés de vieillesse. La musique se doit 
d’être efficace. Si efficace, que le compositeur se prend 
au jeu comme Chostakovitch, orchestrant pour faire 
suite à un pari, et en moins d’une heure, le fameux airs 
Tea for Two qui deviendra Tahiti Trot… 

Revenons à Britten. Une première partition voit le jour et 
s’intitule Rossini Suite. Elle fait intervenir un chœur de 
garçons. L’œuvre est remaniée et nous l’entendons dans 
sa forme définitive, sous le nom de Soirées musicales. 
Cinq petites pièces la composent : March, Canzonetta, 
Tirolese, Bolero et Tarantella. Le jeune compositeur 
saisit la finesse bariolée, l’humour bon enfant de chaque 
danse. Il rend véloce une petite marche d’opérette qui 
n’en demandait pas tant, et transforme en berceuse 
pastorale, une chanson italienne. La Tirolese nous fait 
virevolter sur un rythme de danse qui alterne sonnerie 
de trompette et mignardise d’une rengaine tyrolienne. 

Plus charmant encore, le Bolero avance pas à pas au 
son des castagnettes. La Tarantella, danse napolitaine 
au mouvement particulièrement rapide, pétille avec 
une verve toute… britannique. 

En 1941, Britten réédita ses essais rossiniens avec 
l’écriture de ses espiègles Matinées musicales op.24.

BRITTEN  

Soirées musicales 
English Chamber Orchestra  
Alexander Gibson, direction 
(Warner Classics)

Conseil  

d’écoute

La genèse des Soirées musicales est intimement liée à un court-
métrage d’animation intitulé �e Tocher. Ce �lm, sorti entre 
1935 et 1938, a été entièrement réalisé par Lotte Reiniger, une 
pionnière absolue du cinéma d’animation allemande qui s’est 
exilée au Royaume-Uni pour fuir le régime nazi. Sa spécialité ? 
Le �lm de silhouettes : elle découpait minutieusement du papier 
noir à la main pour créer des �gures articulées qu’elle �lmait 
ensuite image par image sur un fond lumineux créant un 
véritable théâtre d’ombres. Vous pourrez découvrir l’immense 
talent de cette réalisatrice lors du Ciné-concert familles Les 

aventures du Prince Ahmed que l’Orchestre National des Pays 
de la Loire donnera en octobre à Nantes, Angers et en région.

Le saviez 
-vous ?
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Quand Prokofiev repousse  
les limites du piano

La création du Concerto en sol mineur de Prokofiev fut 
un événement considérable pour la notoriété du jeune 
compositeur. En raison du scandale qu’il provoqua, il fut 
aussitôt admis dans le cénacle des artistes progressistes 
de Moscou et de Saint-Pétersbourg. L’œuvre marque 
également une profonde évolution dans son écriture qui 
rompt brutalement avec le romantisme. 
En juin 1913, Prokofiev et sa mère arrivent à Paris. Le 
milieu artistique de la capitale est encore abasourdi par la 
création du Sacre du Printemps qui a provoqué quelques 
jours plus tôt le séisme que l’on sait. Il entend également 
Petrouchka de Stravinski ainsi que d’autres partitions de 
Ravel et de Schmitt. Durant ce séjour, il poursuit la com-
position d’un nouveau concerto. De retour en Russie, il 
passe quelques semaines en villégiature chez un mécène. 
La création de la nouvelle partition a lieu à Pavlosk, près 
de Saint-Pétersbourg, le 5 septembre 1913. Le scandale 
est mémorable : «… Petit à petit, le doute commence 
à se glisser parmi le public étonné. Les places se vident 
une à une. Enfin, le Concerto s’achève sur un agrégat 
cacophonique sans pitié, borborygme par les instruments 
à vent et au milieu d’un scandale indescriptible. La plupart 
des auditeurs sifflent et tempêtent. Prokofiev se lève, fait 
un salut provocateur et donne un bis pour contenter de 
théoriques admirateurs, ce qui a pour effet de donner 
le signal de l’exode général ». Le critique poursuit avec 
les mots les plus virulents, la dénonciation de cet acte 
“cubiste”, “futuriste”… 

En 1923, Prokofiev révise la partition dont il modifie ra-
dicalement l’orchestration. L’édition originale est hélas 
perdue. Il dédie son concerto à Maximilien Schmidthof, 
un ami qui venait de lui annoncer dans une missive qu’il 
s’était tiré une balle dans la tête.

Premier mouvement  
Andantino - Allegretto

Quatre mouvements composent le concerto. Il s’ouvre 
par un Andantino. La mélodie typiquement slave est 
énoncée par la clarinette soutenue par un pizzicato des 
cordes. Ce chant paraît anodin. Mais, rapidement, il se 
charge d’un chromatisme acide. Rien n’indique que de 
ces phrases de plus en plus appuyées (narrante sur la 
partition) naisse un univers aussi tumultueux. Le rythme 
impose un balancement sonore qui crée une sorte de 
malaise. On reconnaît ici la fausse désinvolture de l’écri-
ture de Prokofiev. Puis, c’est la cadence, l’une des plus 
complexes à organiser et des plus difficiles technique-
ment de toute la littérature concertante. Il faut en effet 
construire pas à pas l’architecture d’un véritable mouve-
ment de sonate, inséré dans le concerto. Les moindres 
détails, accents, inflexions dynamiques restent audibles 
sans que le fil conducteur de l’immense arche sonore 
se perde. Un tel andantino fait appel à une force mus-
culaire hors du commun afin que dans les plus grandes 
dynamiques, le piano fasse oublier l’absence de l’or-
chestre. Celui-ci surgit au paroxysme de la cadence. 
Les cuivres s’imposent en étouffant le son du clavier. 
Le mouvement se termine dans l’épuisement général. 
On espère alors naïvement que le scherzo apportera 
quelque apaisement.

 �Les applaudissements étaient 

mêlés de si�ets et de huées. 

J’étais ravi, car cela prouvait  

que mon travail laissait  

les gens tout sauf indi�érents.  
Serge Prokofiev pianiste et compositeur

Serge Prokofiev        
1891 - 1953

Concerto pour piano et orchestre n°2 

Le Deuxième Concerto, c’est l’Everest de Prokofiev…  

En termes d’e�et dramatique et d’intensité émotionnelle,  

il occupe la première place parmi tous ses concertos. 

Denis Matsuev pianiste

• Lucas Debargue, piano

1. Andantino – Allegretto 
2. Scherzo : Vivace 
3. Intermezzo : Allegro moderato 
4. Finale : Allegro tempestoso
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Deuxième mouvement  
Scherzo : Vivace
Le Scherzo (Vivace) lance un autre défi, celui de la vé-
locité la plus débridée. La danse en forme de toccata 
aux couleurs slaves évoque un perpetuum mobile. Elle 
a le parfum des plaines sans fin de la Russie. Quelques 
bribes de thèmes épars à l’orchestre encadrent un piano 
concentré sur d’impressionnantes séries d’octaves fluides 
en doubles croches. Un souffle aussi épique fait songer 
aux futures musiques d’Alexandre Nevski et d’Ivan Le 
Terrible.  

Troisième mouvement  
Intermezzo : Allegro moderato

Après ces deux minutes cinglantes, nous découvrons 
un hommage à Moussorgski. En effet, l’Intermezzo 
(Allegro moderato) a l’allure d’une paraphrase sur Boris 
Godounov. Prokofiev contraint les cordes de l’orchestre à 
effectuer d’étonnants sauts d’octaves. Le piano “babille”, 
déstructure la ligne mélodique, fraie avec la musique de 
cinéma en raclant le fond du clavier. Il attire irrésistible-
ment l’orchestre et ses dissonances impitoyables sur lui.

Quatrième mouvement  
Finale : Allegro tempestoso

Le finale, Allegro Tempestoso, pressent l’orchestre de 
l’Amour des Trois Oranges (1919) et de la Seconde 
Symphonie (1925). Féroce et joué fortissimo au piano 
mais aussi capable pour la première fois d’exprimer 
une certaine tendresse, ce mouvement synthétise en 
un saisissant raccourci, les rengaines des folklores de 
l’Ancienne Russie et le langage violemment expressif de 
la Nouvelle. Son caractère apparaît futuriste et énigma-
tique. N’est-il pas une réponse au Sacre du printemps 
dont Prokofiev avait manqué de peu, la création à Paris ?

Martha Argerich refusait d’y toucher, 

Evgeny Kissin a longuement repoussé 

son apprentissage, et même Prokofiev, 

en tant que virtuose, s’est retrouvé 

dans un pétrin terrible en essayant de 

le jouer avec la BBC dans les années 

1930 parce que l’œuvre lui avait 

« échappé des doigts ».

David Nice biographe de Prokofiev

Richard Strauss        
1864 - 1949

Mort et 
Transfiguration
poème symphonique

1. Largo (Le malade agonisant) 
2. �Allegro molto agitato  

(Le combat entre la vie et la mort) 
3. �Meno mosso  

(Les souvenirs d’enfance et de jeunesse) 
4. Moderato (La transfiguration)

Pour Strauss, Mort et Transfiguration 

n’est jamais qu’une lutte ; tantôt celle 

du Héros qui rêve de s’immortaliser 

par l’art, tantôt celle de l’homme révolté... 

Romain Rolland écrivain et musicologue

Des ténèbres à la lumière, le voyage 
spirituel de Richard Strauss

Richard Strauss composa dix poèmes symphoniques 
entre 1886 et 1915. Il est fort probable que l’écriture du 
compositeur eut été différente s’il n’avait pas entamé sa 
carrière musicale comme chef d’orchestre à Meiningen 
entre août 1885 et octobre 1886. En effet, en succédant 
au poste de Hans von Bülow (1830-1894), il apprit toute 
la technique de l’orchestre au sein d’un des meilleurs en-
sembles d’Allemagne.

En avril 1913, alors qu’il met la touche �nale à son concerto, 
le jeune Proko�ev reçoit un mot d’un de ses meilleurs amis du 
Conservatoire de Saint-Pétersbourg, le pianiste Maximilian 
Schmidthof. La lettre est d’une froideur et d’une concision 
terrifiantes : « Mon cher Sereja, je t’écris pour te commu-
niquer les dernières nouvelles : je me suis tiré une balle dans 
la tête. Les raisons en sont sans importance. » Dévasté par le 
deuil, Proko�ev décide de dédier son œuvre à la mémoire 
de son ami. C’est ce drame intime qui explique l’atmosphère 
si sombre, funèbre et hantée par la mort qui traverse le 
concerto, notamment l’angoissant troisième mouvement.

Le saviez 
-vous ?

PROKOFIEV

Concerto pour piano n°2
Vladimir Ashkenazy, piano 
Orchestre symphonique de Londres  
André Previn, direction (Decca)

Conseil  

d’écoute
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Personnage extraordinaire, baron de son état et élève 
préféré de Franz Liszt, Von Bülow avait dirigé les premières 
de Tristan et Isolde ainsi que des Maîtres Chanteurs de 
Nuremberg. À la cour de Meiningen, Richard Strauss 
reçut le legs musical wagnérien et grâce au premier 
violon de l’orchestre, Alexandre Ritter, découvrit égale-
ment les œuvres de Liszt et de Berlioz. Il chercha alors 
une forme symphonique nouvelle qui corresponde à ses 
attentes de jeune compositeur : le poème symphonique 
y répond idéalement. Grâce à son apparente absence 
de contraintes, il est une étape essentielle dans le déve-
loppement de tous les moyens sonores de l’orchestre, 
sans cesse en expansion depuis Haydn. Richard Strauss 
fut fasciné par la souplesse de l’orchestre moderne. Du-
rant plusieurs années, il composa presque exclusivement 
des poèmes symphoniques. 

Mort et Transfiguration fut composé à la suite du poème 
symphonique Don Juan qui avait connu un succès reten-
tissant, le 11 novembre 1989, à Weimar, sous la direction 
du compositeur. Sept mois plus tard, le 21 juin 1890, la 
nouvelle partition enthousiasma le public d’Eisenach qui 
assista également à la création de la Burlesque pour piano 
et orchestre. Agé de 26 ans, Strauss avait quitté ses mo-
destes fonctions de troisième chef à l’Opéra de Munich 
pour celles de chef assistant du Théâtre de Weimar. Son 
ami, Alexandre Ritter, ajouta pour l’occasion des vers as-
sez passables pour illustrer Mort et Transfiguration (de 
fait, l’argument est postérieur à la composition !).

D’un seul mouvement, l’œuvre s’organise toutefois en 
quatre parties successives qui évoquent avec un luxe de 
détails, l’agonie d’un malade. Le climat traduit chaque 
étape de ce passage vers l’au-delà, depuis une respi-
ration haletante jusqu’à la révolte du mourant ; il revoit 
ainsi les étapes de sa vie et dans un dernier sursaut, il 
réussit à vaincre sa terreur et à mourir dans la sérénité. 
Agnostique,Strauss explore dans ce sujet morbide – il 
avoua ne s’être inspiré d’aucun texte et encore moins ne 
s’être jamais rendu au chevet d’un mourant – une dimen-
sion purement psychologique dans le prolongement du 
Faust de Schumann. Il se confia dans une lettre datée 
de 1895, à l’un de ses amis, Friedrich von Hausegger : 
« Représenter la mort de quelqu’un qui s’est efforcé 
d’atteindre les buts artistiques les plus élevés, donc très 
probablement un artiste… »

Le malade gît au lit, endormi, 

la respiration pénible et irrégulière ;  

des rêves agréables font flotter un sourire 

sur ses lèvres en dépit de ses sou�rances. 

Son sommeil devient plus léger ;  

il se réveille. De nouveau, il est secoué de 

terribles douleurs, ses membres tremblent 

de fièvre à mesure… Il pense à sa vie 

passée et son enfance défile devant ses 

yeux, sa jeunesse avec ses e�orts  

et ses passions, puis, tandis que  

la douleur revient, les résultats  

de son périple à travers la vie lui 

apparaissent, l’idéal qu’il s’est e�orcé 

d’atteindre de représenter dans son art, 

mais qu’il a été incapable de parfaire… 

L’heure de la mort approche, son âme 

quitte son corps pour trouver dans le Ciel, 

dans sa forme la plus magnifique ce qu’il 

ne pouvait réaliser sur cette terre .

Richard Strauss à propos de Mort et 
Transfiguration dans une Lettre  
à Friedrich von Hausegger

La violence de l’orchestre accompagnant le mourant 
est proprement sidérante. L’écriture pressent déjà 
Salomé avec les cordes et les timbales qui décrivent 
les souffrances physiques, puis les cordes et les bois 
qui évoquent le malade et enfin, la harpe, la flûte et 
le hautbois qui suggèrent les rêves et les souvenirs. 
Les efforts héroïques de la jeunesse éclatent dans les 
sonneries des cors, alors que les trombones et les tim-
bales rappellent que la mort frappe déjà à la porte. Le 
thème principal ne surgit que dans le milieu de l’œuvre 
et progressivement l’harmonie s’enrichit dans l’aigu au 
fur et à mesure que l’âme se libère de son enveloppe 
charnelle et s’envole vers l’éternité. Il fallut attendre 
encore cinq ans avant que Strauss ne compose un 
nouveau poème symphonique, un autre chef-d’œuvre,  
Till Eulenspiegel.

STRAUSS

Mort et Transfiguration
Orchestre de la Staatskapelle de Dresde  
Rudolf Kempe, direction (Emi Classics)

Conseil  

d’écoute

La petite

Anecdote

Sur son propre lit de mort en 1949, Strauss aurait confié à 
sa belle-fille : « C’est une chose étrange, Alice... mourir est 
exactement comme je l’ai composé dans Tod und Verklärung .
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Richard Strauss        
1864 - 1949

Till l’Espiègle 
poème symphonique

Cette pièce ressemble à une heure  

de musique chez les fous.  

On ne sait pas si on doit hurler  

de rire ou hurler de douleur. 

Claude Debussy compositeur

Un vent de folie symphonique
L’histoire des Plaisantes facéties de Till l’Espiègle d’après 
l’ancien conte fripon écrit en forme de rondo fut comme 
l’expression d’un heureux moment, le mariage du com-
positeur en 1894 avec Pauline de Ahna. Strauss envisa-
gea même la composition d’un opéra sur cette légende 
brillante. C’est finalement un poème symphonique, son 
quatrième, qui vit le jour le 6 mai 1895. Franz Wüllner, 
créateur de l’œuvre à Cologne - Strauss était alors indis-
ponible - demanda des précisions au compositeur qui lui 
répondit aussitôt : « analyse impossible pour moi car j’ai 
tout épuisé dans les notes ! ».

Ce Till mérite toutefois quelques lignes, même si Strauss 
évince humoristiquement la question de son confrère. 
Till l’Espiègle avait bien existé au 14e siècle et l’on sait 
même qu’il mourut de la peste à Brunswick. On sait éga-
lement qu’il fut une sorte de meneur de révoltes de pay-
sans, ce qui lui valut la haine croissante de la bourgeoisie 
citadine au fur et à mesure que grandissait l’écho trans-
formé de ses exploits, tous plus fantastiques les uns que 
les autres. Mais, le personnage n’intéressa pas Richard 
Strauss. Celui qui l’attirait, c’est moins Till que l’Espiègle 
et assurément pas l’emblème d’un révolutionnaire avant 
l’heure ! On comprend que le musicien eut préféré le 
faire périr au bout d’un gibet plutôt que de la peste. Till 
l’Espiègle avait, en effet, bien mérité son châtiment : il 
avait dispersé la foule d’un marché, s’était moqué des 
prêtres et avait séduit des filles… Pour le compositeur, 
ces épisodes ne suffisaient pas. Il leur manquait l’esprit 
parodique et notre musicien multiplia les faits d’armes, 
empila les décors, créa une véritable mine d’effets so-
nores, tout en réservant des pièges insensés aux solistes 
de l’orchestre : écoutez les solos du cor, parmi les plus 
périlleux de tout le répertoire ! Car, Strauss avait prévenu 
son auditoire : « Je l’ai composé dans l’intention qu’on 
pût bien rire, pour une fois, dans une salle de concerts ! ».

En 1894, il s’était définitivement détaché de l’influence 
wagnérienne et rapproché de l’écriture de son aîné, 
Gustav Mahler, qu’il avait rencontré en 1887. « Ce mor-
ceau ressemble à une heure de musique nouvelle chez 
les fous » commenta Debussy à l’écoute de la musique. 
Ne perçoit-on pas dans cette phrase aigre-douce comme 
un mélange d’envie et d’admiration devant une écriture 
orchestrale aussi génialement inspirée ?

Textes de Stéphane Friederich

Je l’ai composé dans l’intention  

qu’on pût bien rire, pour une fois, 

dans une salle de concerts ! 

Richard Strauss compositeur 

La petite

Anecdote

Richard Strauss découvre très jeune la musique des plus grands 

compositeurs, exceptée celle de Richard Wagner. Il est même formellement 
interdit d’étudier son œuvre musicale, pour laquelle son père affiche un 
dédain total. Ce n’est qu’à l’âge de 16 ans que Strauss obtient finalement 
la partition de Tristan und Isolde, la « musique de l’avenir » dira-t-il. En 
interdisant la musique de Wagner, le père de Richard Strauss aurait-il 

poussé son fils précisément vers la musique de ce dernier ?

STRAUSS

Till l’Espiègle
Orchestre Symphonique de la Radio de Bavière  
Mariss Jansons, direction  
(BR Klassik)

Conseil  

d’écoute


